Однажды и больше ни разу — cлушать аудиокнигу

Бывало ли ощущение, что чужие воспоминания врезаются в память сильнее собственных?

В «Однажды и больше ни разу» Юрий Буйда собирает в единое целое чьи-то истории - обрывки памяти, будто бы расселенные в одном человеке. Вот двухлетняя девочка, застыла перед баржами, гружеными телами - поволжский голод и страшный холод, который не отпускает даже взрослого. Дальше - белорусская крестьянка, подола не поднимает, а под ним обрез. Детей своих она везет сквозь войну, не зная, где их найдет день следующий. Врезается рассказ о солдате: он влюбился в женщину с фотографии у убитого врага и - чтобы она осталась - вырезал ей язык. Кто-то спасаясь, теряет голос.

Есть в этом полотно врач, рискнувшая свободой ради инвалида, которого уже все списали. А пятилетний мальчик, пропавший так давно, что от него на реке остался только камень с именем - будто сама жизнь выкрашена в слова, и больше ничего не напоминает о нем, кроме этого Костика.

Это не просто отдельные эпизоды - память тут необъяснимая. Она становится чем-то большим: живет на уровне крови, где добро и зло тесно сплелись. В мире Буйды прошлое не отпускает и не разрушается смертью, а держится через силу пережитого другими.

Можно ли убежать от памяти, если она уже стала частью тебя самого?